07 diciembre 2006

Los monstruos de mi armario

Me da miedo dormir. No quiero cerrar los ojos. ¿Y si salen todos los monstruos que se esconden debajo de mi cama o que habitan el armario? Me mirarán con sus pupilas fluorescentes y no podré gritar, como siempre me pasa cuando tengo pesadillas, que me despierto con las uñas clavadas en la palma de la mano y la garganta rota.

Cada noche, al acostarme, enciendo la luz para que sea testigo del desvelo. Y dejo sonar música en bajito para no molestar a los vecinos. Tarareo con la voz ahogada, intento seguir el compás, no inventarme las estrofas. Pero no puedo. Enseguida me canso. Y parpadeo cada vez mas lento. Cierro los ojos por momentos. El sueño me ataca y yo me defiendo, pero pierdo.

Entonces me duermo y empieza todo. Como si fuera una película de Truffaut o de Cesc Gay. Sólo hay silencio. Lo demás no importa. Hasta que, de repente, el despertador suena. Y me asusto tanto como si hubiera descubierto a los monstruos del armario hollando la almohada.

8 comentarios:

Gonzalo dijo...

"Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí". (Augusto Monterroso). No he podido evitar recordarlo.

mc clellan dijo...

Leí por primera vez ese microcuento cuando estaba en la universidad. Curiosamente estaba en un libro verde pistacho que recogía varios relatos cortos. Todavía tengo en el ordenador un archivo con los que más me gustaron. Como éste:

EL LÁPIZ DORADO
A un señor muy misterioso que tenía un lápiz le decían «el señor del lápiz dorado» y él estaba, al parecer, muy orgulloso de tenerlo. Mucho tiempo después vino a saberse, cuando el misterioso señor había muerto, que todos los libros que escribió sólo en la oscuridad podían leerse porque la escritura de aquel lápiz dorado estaba hecha de luz.
MARIANO SILVA Y ACEVES

Bambu dijo...

Si yo tuviera un lápiz dorado escribiria con él todas mis dudas, puede que así las viera con más claridad ;-)

mc clellan dijo...

En mi cole, la 'plastidecor color oro' era la pintura más preciada, seguida de la 'color arena' y la 'color carne'. A mí me la robaron una vez... Y creo que por eso hace un tiempo me dio por comprarme un boli de tinta líquida dorada. Hay cosas que marcan.

Gonzalo dijo...

Otra aportación a la microliteratura, rescatada del un disco duro antiguo:

CONCIERTO

El crítico musical, después de escuchar cómo su amante se peleaba con el cello (llegó a imaginarla golpeando a Bach con el instrumento) no se atrevió a ser el primero en dejar de aplaudir.

mc clellan dijo...

Eso da mas miedo que los monstruos del armario...

sellers dijo...

vaya, diseño nuevo, hacia mucho que no entraba... me gusta más ahora

mc clellan dijo...

Ya ves... Renovarse o... Le hacía falta un cambio.

Post nuevo Post antiguo Inicio