09 septiembre 2007

Padre

La primera vez que me di cuenta de que mi padre no era una persona eterna tenía 23 años. Sabía de la muerte desde los dos años. Y a los ocho perdí a la segunda persona más importante en mi vida. Pero no había querido pensar que también le podría pasar a mi padre. Él era perpetuo. Sin embargo, a los 23 alguien me dio un toquecito en el hombro y me dijo: 'Sshhhh, nena, creo que te estás equivocando'. No lloré. Tragué saliva y me dije que había que afrontarlo todo, fuera lo que fuera. Y sonreír, porque eso le valía a él más que una pastilla.

Afortunadamente, nada fue tan grave como se intuía. Simplemente, un aviso, un 'cuidado, que no me veas no significa que no exista'. Y hay días en que cuando suena el teléfono se me encoge algo en el pecho y me falta aire para respirar. Luego, no es nada, sólo un saludo y alguien que reprende al otro lado. 'Come. Vete al médico. Ahorra. ¿Qué tal el trabajo? ¿Llamaste a tu hermano?'. Y pienso '¡qué pesados!'. Pero también cuánto me gusta que lo sean.

7 comentarios:

Bambu dijo...

Yo hace no mucho que perdí al mio y como tú sigo con escalofríos cada vez que suena el teléfono, no somos eternos y sabemos que existe la muerte pero a veces no estamos preparados.

chopitosmum dijo...

Aprovéchate de ellos, de tu tiempo a su lado, de los besos, los abrazos, las advertencias mil veces escuchadas, estrújalo...
Besotes.
P.D. Lleváis una semana que parece que estáis dentro de mi cabeza, al final voy a tener que abrirme en canal y ponerme a escribir sobre lo que estaba evitando.

Crapúscula dijo...

Yo también temo los teléfonos y obligo a unos pocos a una suerte de perdidas que dicen ya he llegado, duerme tranquilo. También me enrolé a lo de ser hipocondríaco, que es una ampliación más del miedo. Pero cada día tengo menos miedos. Ahora los llamo pánicos. :-)

Para, creo que voy a vomitar dijo...

Uno nunca está preparado para eso. Ya tengo 23 que 53.

Sherezade dijo...

Vaya, me apunto a lo que dice chopitomum, escribes algo a lo que llevo dias dando vueltas y como siempre lo haces de una forma magistral.

carlos martinez dijo...

Pues si a veces el cariño agobia un poco, pero ¿sabes una cosa? pues que dentro de...nada, te sorprendes diciendo: abrigate, come, cuidado al cruzar, vuelve pronto....
Y oyendo: por ahí, con unos amigos, no se, paso, no haberme parido...
Y entonces "comerás huevos"

linda kuntz dijo...

hola, caí de visita bucando fotos de robert capa, y aquí estoy, leo montag por allí, pastillas y padres por allá, hola hola, soy linda kuntz

Post nuevo Post antiguo Inicio