Botella al mar

Pongo estos seis versos en mi botella al mar
con el secreto designio de que algún día
llegue a una playa casi desierta
y un niño la encuentre y la destape
y en lugar de versos extraiga piedritas,
y socorros, y alertas, y caracoles.

Mario Benedetti

Hube y ve

Yo también le tengo miedo a morir. A que los objetos se difuminen en la masa negra. Le tengo un miedo cobarde y me afano en sentir cada minuto deslizándose por mi piel. Quiero ser hipersensible y captar hasta la rotación de la tierra. Quiero notar los movimientos de la sangre por mis venas… Y las tuyas. Tengo miedo. Sí, y lo confieso. Porque para qué me sirve guardarlo en un lugar secreto. El miedo es como el queso fresco. Con el paso de los días se descompone en agua e inunda el continente. Le tengo miedo a la muerte y cada hora se me escurre entre los dedos sin llegar a las pepitas. Le tengo miedo a morir, a suspenderme en esta noria. Soy cobarde. No me apagues la luz esta noche, por favor. No sé si al despertar de mañana podré recordarte. Déjame que te dibuje… que te graBe… que te graVe.