Un cuadro de Degas

Se sentó desnuda al borde de la cama, con las manos agarradas al colchón. Él se dio media vuelta y la miró. Paseó su mano por la espalda, recorriendo el surco de su columna vertebral. Ella echó la cabeza hacia atrás y suspiró de una manera casi imperceptible. Los dedos se detuvieron a la altura de las caderas para dibujar garabatos en horizontal. Le recordó a un cuadro de Degas. La ropa parecía haber llovido sobre el suelo. Se agachó para recoger la suya desde la cama.

-Ya te vas...
-Sí,
-Es pronto...

Se incorporó para besarle la nuca. Acababa de ponerse el vestido. No la alcanzó. Se levantó antes y la prenda resbaló hasta quedar en su sitio. Afuera soplaba ligeramente el sur y de vez en cuando se oía pasar algún coche. Se despidió de él con una caricia del rostro al omóplato. Cogió el bolso y la chaqueta depositados en el mueble de la entrada. Echó un vistazo al móvil. No había llamadas ni mensajes. Cerró suavemente la puerta al salir y mientras esperaba el ascensor pensó que debería haberle besado, con la certeza de que el mundo se acabaría mañana y sin importarle.